Calcara Girolamo

Quarto episodio
“ Travolto da un insolito conflitto d’interessi “

L’alba era ormai prossima e quella notte, non ero ancora riuscito a dormire per piu di mezzora di
seguito. M’addormentavo e mi svegliavo in continuazione. Non capivo il perché di quella mia
agitazione. Allafine, quando per I’ ennesima volta mi ritrovai con gli occhi spalancati a guardare il
soffitto, incazzato nero, scesi dal letto, m’infilai la tuta e uscii per sfogare la mia rabbia con una
corsa sull’ argine dell’ Arno. Raramente mi era capitato di passare una nottata come quella e non
I” accettavo quando capitava. Forse non avevo digerito bene la cena o semplicemente, era quella
sensazione strana, che aveva pervaso la mia mente durante tutto il giorno precedente.

Mi ero sentito come se mi dovesse capitare qualcosa da un momento all’altro. Non avevo in testa
pensieri brutti, ma non mi veniva nemmeno niente di bello. Forse avevo soltanto i bioritmi bassi.
Cercai di convincermi, che la ragione fosse quell’ ultima ipotesi e cosi impegnai il mio cervello a
pensieri piu consoni all’ atmosfera che stavo vivendo all’ aria aperta.

Eragiorno fatto e lanebbia, che si levavadal |etto del fiume, si disperdeva nell’ aria dissolvendosi ai
primi raggi di sole. L’incanto, svani all’improvviso per colpa del rumore assordante, di un tir, che
sfrecciava sulla vicina autostrada suonando il clacson, ininterrottamente, mentre sorpassava un
altro automezzo. Rientravo a casa intanto che il traffico aumentava di minuto in minuto e i miei
polmoni, che tanto avevano goduto nell’ora passata, costretti ad inalare le polveri pesanti,
soffrivano maledettamente. Attraversai velocemente il tratto di strada del viale Cervi e m’'infilai nei
giardini Morelli e li rifiatai. Un’ora dopo, prima di saire in Agenzia, mi fermai a fare colazione a
Pretty bar. Un posticino grazioso, sotto le logge di piazza Ficino. Un locale che con poche persone
S riempiva e avolte s faticavaarigirarcis dentro. Tuttavia, mi piaceva andare a Pretty bar, anche
perché, a parte la simpatia della barista, ¢’ era sempre la radio sintonizzata su una stazione, che
trasmetteva continuamente vecchie canzoni. Questo stimolava la mia mente a viaggiare a ritroso nel
tempo. Per il tempo che ci mettevo a prendere un caffe; oppure afare colazione, riuscivo aricordare
momenti e situazioni che m’hanno segnato |’ esistenza, e cio mi procurava una bella sensazione.
Attraversando I’ androne, verso la scala per salire su in agenzia, fui attratto dalla busta bianca che
usciva per meta dalla mia cassetta delle lettere. Era un evento inconsueto, solitamente la posta, in
guella zona, la distribuivano verso le undici. Ritiral la busta dalla cassetta e m'avviai sulla scala
Prima di aprirla pero, la guardai attentamente. Non era affrancata e non c’era il nome del mittente.
Solamente “ X IL SGNOR DORAZIO” . L’aprii qualche minuto piu tardi quando fui in ufficio,
seduto alla mia scrivania. Il testo della lettera, sicuramente scritta al computer, erac Gent.mo signor
Dorazio, le chiedo scusa se mi presento a lei in forma anonima, ma le circostanze sono tali perché
io non riveli il mio nome. Sono venuto a conoscenza di un caso d' infedelta aziendale che ritengo
grave. Le conseguenze per ora non si vedono, ma saranno letali, per I’azienda che la sta subendo.
C’é una persona che fornisce i risultati di importanti ricerche ad una azienda concorrente la quale
entro breve tempo sara in grado di brevettare e mettere sul mercato un prodotto che nel settore
sara estremamente innovativo e molto competitivo. So parlando di un sistema di sicurezza che la
So.Va. Security srl. dopo anni di costose ricerche, sta ultimandone il progetto definitivo e qualcuno
che evidentemente lavora nell’azienda, passa alla Sandard Sicurezza spa. Non so chi € questa
persona, so solo che non posso espormi con la polizia e tanto meno con la So.Va. Mi sono rivolto a
Lei perché so che € un bravo detective e certamente sapra prendere le giuste decisioni in merito.
Grazie.

Restai perplesso ad osservare quel foglio per qualche attimo. Dopo, ebbi |a tentazione di buttarlo
nel cestino del sudicio, mail mio senso civico ebbe lameglio e decisi di informare la So.Va



Avevo gia sentito parlare di quella ditta e sapevo che aveva la sua sede appena fuori Figline verso
Reggello. Trovai il numero di telefono sull’ elenco.

- So.Va Security, buongiorno sono Daniela.

- Buongiorno, sono Marcello Dorazio e desidero parlare con uno dei titolari per una questione
cheriguardalavostra ditta.

- Non puo dire ame?

- No! Non posso.

- Redti inlinea un attimo...

In compagnia di Eric Clapton e della sua meravigliosa “ Wonderful life “ , aspettai che la voce di
nome Daniela mi passasse uno dei suoi titolari.

- Pronto sono Sonetti Luigi chi & che parla?

- Ah...pronto sono Dorazio...Marcello Dorazio

- Ci conosciamo?

- No, non credo...le telefono perché...

Gli raccontai in sintesi della lettera e non appena ebbi finito il signor Sonetti, evidentemente
preoccupato, m’invitd a raggiungerlo ala sua azienda che mi avrebbe ricevuto insieme al socio
Valerio Vatti.

Andai ala So.Va. nel primo pomeriggio e ala reception la voce di nome Daniela, diventd una voce
che usciva dalla bocca di un bellissimo viso di donna. Era castana di capelli e aveva la pelle di un
roseo che mi sembro sensualissimo. Le labbra erano rosse e carnose e davano I'impressione che
bramassero baci, sino alo sfinimento. Si alzo dalla poltroncina dietro la sua scrivania, quando mi
presentai. Davanti a me s materializzo la donna dei miei sogni. M’invito a seguirla fino alla sala
riunioni e in quel freddo corridoio, restai sorpreso e turbato osservando la sua andatura.

- Ecco signor Dorazio, il signor Sonetti e il signor Vatti saranno subito da lei...gradisce un
caffe?

- Grazie, volentieri.

Subito dopo, scomparve dalla mia vista, ma continuai a vederla camminare nel corridoio con lamia
immaginazione. Ero un po’ intontito da quellafolgorazione. Non mi eramai capitato.

Per fortunai titolari della ditta arrivarono subito dopo e cosi mi ridestai dalle mie fantasie. Sonetti e
Vatti erano due signori sui cinquantanni e di loro ebbi subito I'impressione che fossero brave
persone. Dopo aver letto la lettera, i due S'interrogarono a lungo, se poteva essere credibile. Poi
valutarono la possibilita che lo fosse e quindi ragionarono sul come e su chi aveva avuto la
possibilitadi farlo.

- Beh,iooraandrei...laletteravelalascio...

Mi alzai e stavo per salutare quando irruppe nella salala signorina Daniela.

- Eccoil suo caffe.

- Ahsdi...il caffé. Grazie.

- Signor Dorazio, poiché lei & un investigatore...vuole occuparsi del caso? Ci crediamo poco
sa, mase lel accettal’incarico di indagare..., sacome s dice dalle nostre parti...meglio aver
paura che buscarle...

Ero nuovamente intento ad immaginare quella meravigliosa creatura mentre tornava verso la sua
scrivania, quando le parole di Sonetti arrivarono alle mie orecchie. Tardai un po’ a dare larisposta.
Non perché non fosse allettante, ma per il fatto che ci volle qualche attimo, per ritornare alarealta

- Lavorare per voi saraun privilegio.

- Bene! Dobbiamo sottoscrivere un contratto?

- Duerighe per latariffa giornaliera e per un compenso finale in caso di risoluzione positiva,
per noi...poi mi serviranno informazioni sul personale e una documentazione sul progetto in
questione.

- Le metteremo a disposizione cio che le serve...faccia avere le sue richieste alla signorina
Daniela...



Una stretta di mano chiuse la conversazione e nel corridoio ci separammo. Loro verso gli uffici ed
io verso |'uscita. Daniela, s alzd e mi accompagno alla porta. Salutandomi fece un bellissimo
sorriso. Risposi e mi venne da pensare che: forse, le donne sono dotate di un senso particolare, che
consente loro di capire a volo chi stanno “uccidendo” con il loro fascino. Nello sguardo che mi
accompagno, salutandomi, io ci lessi che lel era consapevolmente contenta di avermi colpito e
affondato. Camminando verso la mia auto nel parcheggio, pensai che presto I’avrel rivista e un
tonfo ala bocca dello stomaco, mi diede la conferma, che ero stato folgorato da quella donna.
Tornai all’agenzia e cercai di concentrarmi sul caso. Dovevo decidere da dove iniziare la mia
indagine. Su acuni fogli disegnai alcuni schemi di procedure da seguire. Non era nelle mie
abitudini, preparare a tavolino il lavoro, ma quelli erano clienti importanti, non potevo
improvvisare. Dovevo fare un buon lavoro e se riuscivo a servirli bene, quei clienti, avre fatto un
bel salto di qualita e non per ultimo, avrel guadagnato un sacco di bel soldini.
Nel pomeriggio avevo completato il programma che avrel adottato e I’ avevo ben impresso nella
mente, cosi presi il telefono e composi il numero della So.Va.,, ogni secondo che passo prima che
dall’ altro capo rispondessero, faceva aumentare la mia ansia. Aspettavo la voce di Daniela ed ero
certo che avrei balbettato.

- So.Va Security, buonasera sono Daniela.

- Bu...buong...buonasera...sono Dorazio

- Ohsignor Dorazio! Buonaseral In cosa posso esserle utile? Sa, mi € stato detto di mettermi a

sua completa disposizione...

- Davvero? Mi fapiacere...lei € molto gentile...

- Pureamefapiacere, el mi € smpatico...madica, cosale serve?
Avrei voluto rispondere che avevo bisogno di lei, per altri motivi perd. Le dissi semplicemente che
sarei andato la, I'indomani, e che volevo parlare con gli ingegneri dell’ ufficio ricerche.

- Lepreparero un ufficio tutto per lei signor Dorazio.

- Grazie! Sono fortunato...per |" ufficio e...

- E?

- Niente...niente, grazie a domani.
Posai il telefono e mi accorsi che tremavo. Il tono con cui S erarivoltaame, mi aveva emozionato.
Non volevo illudermi e allo stesso tempo speravo di non sbagliarmi, main quel modo di parlare, mi
era sembrato di cogliere una certa sua disponibilita. Subito dopo, pensai che non poteva essere cosi.
Una donna cosi attraente, avra avuto certamente un uomo, un fidanzato,un marito. Forse avevo
inteso male. Cercal di pensare ad altro e uscii per distrarmi. Andai a fare due passi in piazza nella
speranza di incontrare qualcuno con cui scambiare due chiacchere. Stavo osservando una vetrina
quando, il mio cellulare squilld. Lo cercai disperatamente, come sempre, nelle molte tasche del mio
giaccone e dla fine lo trovai nella taschino della giacca. Guardai il display per vedere chi mi
cercava

- LAURA!?
Mi guardai intorno e alcuni passanti mi guardarono, straniti, perché evidentemente avevo urlato. Il
cellulare continuava a squillare ed io non mi decidevo arispondere. Poi tacque.
Era da piu di un anno, che era sparita senza una parola, e ora mi stava cercando. Perché? Ero
allibito. Guardavo quella vetrina, ma non vedevo nulla e non riuscivo a muovermi. Poi:

- He Marcello chec’e...tutto bene?

- Oh, Stefano...s, i, tutto bene. Ciao.

- Vieni andiamo a prendere qualcosa al bar...
Per fortuna, I'arrivo di Stefano mi distolse dal rincoglionimento in cui ero caduto e per una
mezz’ oretta Siamo stati seduti ad un tavolo del bar Portici a parlare della Fiorentina, la sua passione.
La conversazione fu interrotta dalla suoneria del mio cellulare. Uno, due, tre squilli.

- Chefa non rispondi?

- S, s, rispondo...scusa.

- Fai il tuo comodo io vado...ciao. Ah, offroio Marcello...



Alzal lamano in segno di saluto e pigiai il tasto verde del mio telefonino.

- Si...pronto.

Feci fintadi non riconoscere il numero, volevo darle I'impressione che I’ avevo cancellato.

- Marcello...sono Laura

- Laura?

- S, sonoio...

- Laura...ionon...

- Marcello, lo so... dopo tutto questo tempo...! Sono stata una stronzal Ti prego di
perdonarmi...

- Forseéun po’ tardi, Laura, non credi?

- Senti, io sono aFigline, se...se sal d'accordo ci possiamo vedere e...ti spiego.

- No! Non devi spiegarmi niente...

- Marcdlo, ho vogliadi vederti, di...sautarti...

- Dovesa?

- InpiazzaFicino, davanti alla cassadi risparmio...

- Ha, ha, pensaio sono di fronte ate...davanti a bar Portici...

| nostri occhi si incontrarono, lei butto il cellulare nella borsa e attraverso la piazza quasi correndo.
Quando mi fu davanti, dopo una breve esitazione, mi abbraccio. Ero imbarazzato, la donna che in
guel momento mi stava stringendo a se, era la stessa con la quale avevo convissuto, della quale ero
stato innamorato e che mi aveva abbandonato senza nemmeno degnarmi di una spiegazione, una
parola.

- Perdonami Marcello, mi sono comportata malissmo e ho vissuto nel rimorso per tutto il
tempo.

- Beh! Devo dirti che ho sofferto parecchio anch’io, ma non ne sono morto, quindi puoi anche
ritenerti sollevata.

- Ti ho fatto soffrire...

- Vuoi un caffe? Dai entriamo nel bar...

- OK! questo vuol dire che non ne vuoi parlare, vero?

- Gid

- Titrovo bene sai? Sei dimagrito e... ti vedo in forma.

- Faccio footing.

Avevo una gran voglia di chiederle perché era tornata, ma sapevo che sarebbe stata lei a dirmelo.
Dovevo solo avere un po’ di pazienza. In passato, pendevo dalle sue labbra e ora non volevo darle
moltaimportanza. Sarebbe statalel a parlare.

- Sa Marcello, avevo perso latesta...mi sono illusa e alla fine ho constatato che non era la
persona che voleva sembrare.

- Mi dispiace.

- Tunon meritavi...

- Unadltro caffé?

- Vabene, vabene. Non ne parliamo piu...ti dico solo che sono tornata qui solo per te. Avevo
voglia di vederti. Avevo voglia di sentire la tua voce e dei tuoi modi gentili. Tu mi facevi
sentire importante eio...

- Eri importante.

Erariuscita a coinvolgermi nel suo discorso, ma per fortuna squilldo nuovamente il mio cellulare. 1l
display indicava un numero privato.

- Pronto.

- Dorazio? Sono Daniela. Mi scus se ladisturbo...

- Oh, non mi disturba affatto...dica.

- Grazie, lei € sempre cosi garbato e gentile... heem...le volevo solo dire che le ho preparato
I’ ufficio qui accanto allareception cosi...se avra bisogno di me...saro vicina

- Ele cheegentile...grazie, molte grazie Daniela.



- Arrivederci Marcello...oh mi scusi signor Dorazio.
- Vabene, vabene Marcello...adomani...
- A domani.
Laura, assistette con curiosita tutta femminile ala conversazione telefonica e quando mi rivolsi
nuovamente alei:
- Danida? E’ unatua...
- No! E’ una persona con la quale collaborerd per questioni di lavoro.
- Da tono dellatuavoce...
- Fa lagelosa?
- No, no. Anzi, scusa se mi sono intromessa...beh, oraforse € meglio che vada. Sono ospite di
miaziaNorina, mi aspetta ...ti vase ci vediamo a pranzo domani?
- Non so...non so se € il caso Laura...oggi € stata una giornata particolare € sono un po’
sconvolto...
- Posso richiamarti?
- S, 9, certo.
Si avvicino, prese le mie mani e mi diede un bacio sulla guancia. Poi s alontand. Era gia buio e
non mi ero reso conto che in tutto il giorno non avevo toccato cibo. In quel momento mi convinsi
che il malessere che non mi aveva fatto dormire la notte prima era dovuto a presentimento. La
lettera, Daniela, Laura e poi di nuovo Daniela ed in mezzo il caso a cui dovevo lavorare. Non Male
per una giornata sola. Nonostante tutto, quella notte dormii divinamente e se avevo sognato, poiché
non ricordavo se lo avevo fatto, era stato un sogno bellissimo. Quella doveva essere la ragione del
fatto, che quando mi svegliai, I'indomani mattina, ero particolarmente su di giri. Mi resi conto della
cura che avevo profuso nel farmi la barba e nel vestirmi, solo quando varcai la porta scorrevole
della So.Va. e lasignorina Daniela salutandomi mi disse:
-Uaooo, signor Dorazio, come siamo belli stamani.
Per mia fortuna, quando arrossisco, nhon si nota per via del mio colorito mediterraneo, ma le mie
guance in quel momento erano un vulcano. Lel indossava pantaloni neri attillati e un golfino con la
scollatura a V rosso vermiglio e nel mostrarmi I’ ufficio e le cose di cui |’aveva dotato, mi girava
intorno e m’'inebriava con il suo profumo. Traunacosae |’ atra, fu lei ad un certo punto ad andare
sul personale. Lo fece quando: ferma, appoggiata con una mano alla scrivania, una sul fianco, la
gamba destra accavalata alla snistra mentre sul viso gli s disegnava un sorrisetto
meravigliosamente intrigante.
- Posso farle una domanda personale?
- Ce...certo, prego mi dica
- Lo so sono un’invadente ficcanaso, ma...lei e sposato?
- Sposato? No!no!
- Alloraéfidanzato!
- No, nemmeno fidanzato..., single. Sono single! Si dice cosi, no?
Mi guardo in un modo strano come fosse sorpresa e fece per uscire dall’ ufficio.
- Lea?
- Single! Singleanch’io...
L’ arrivo dei due ingegneri, interruppe lo scambio di informazioni personali tra me e Daniela, maiil
suo sguardo ufficializzd che da quel momento su di noi si eraformataun’ aura calda e avvolgente.
Paolo Grosso e Gino Molteni, erano i due progettisti della ditta. Essi, effettuavano le ricerche ed
adottavano i risultati sui prodotti da mettere sul mercato. Chiesi loro informazioni dettagliate sul
marchingegno in questione. Si trattava di un apparecchio di rilevazione ambientale che per alcune
peculiarita che avevano inventato, diventava inattaccabile. In parole povere installato in un
ambiente da proteggere e attivato in nessun caso possibile, poteva essere disattivato oppure
manomesso. | principi per dargli quelle caratteristiche, naturalmente dovevano rimanere segreti.
| progetti, erano custoditi in un caveau, insieme atutto il materiale in fase di definizione e solo i due
ingegneri e i tecnici, a quali veniva fatta la formazione e naturamente i proprietari, potevano



accedervi. Ognuno aveva un proprio codice d’ accesso, ma era obbligo per tutti accedere a caveau
in due. Una busta con i codici veniva custodita nella cassaforte dell’ ufficio del signor Vatti, da
utilizzare i caso di necessita. Gli ingegneri, non credevano possibile che i progetti fossero stati
trafugati e passati alla concorrenza. Anzi, affermarono di sapere per certo che i loro concorrenti
erano indietro anni luce nella ricerca e che quindi difficilmente erano in grado di applicare
informazioni sporadiche senza avere in mano I’ intero progetto.
- Questo non significa nulla. Possono, appunto, aspettare di avere tutto in mano e ala fine
procedere agevolmente. No?
- Certo, maeimpossibile che abbiano anche solo in parte i nostri progetti. Non ci credo!
Paolo Grosso, a quel punto aveva perso la pazienza e la domanda che gli feci subito dopo lo fece
imbestialire del tutto.
- Posso sapere a quanto ammontail vostro stipendio?
- Mache significa questo? Pensa che noi...ma che cazzo dice...
- lodevo...
- Le deve sapere che noi abbiamo uno stipendio adeguato e una roialty per i prodotti
brevettati da questa ditta...non abbiamo nessun motivo...
- Non intendevo offendervi. Mi dispiace, ma devo percorrere tutte le strade e la vostra € la
prima.
Dopo aver parlato con i due ingegneri, restai per un po’ ariflettere. Poi chiamai Danielae le chies
se era possibile avere la lista dei tecnici, conoscere le loro retribuzioni e se ¢’ era qualcuno che in
passato, aveva lavorato per altre ditte simili. La lista dei tecnici, era formata da sei persone che
erano a capo delle linee di montaggio e d assemblaggio dei prodotti. Inoltre nella ditta lavoravano
altri venti dipendenti, traimpiegati ed operai. Solo tre donne: due in amministrazione e contabilita
e Daniela alla reception con compiti di segreteria. Dei sel tecnici, due collaboravano agli
esperimenti che man mano gli ingegneri disponevano di fare. | tecnici avevano, dunque la
possibilita di vedere i progetti? Dovevo accertarmi se era possibile, cosi chiesi a Daniela se erain
programma qual che esperimento e di informarmi se potevo assistervi. Dopo qualche minuto, venne
a riferirmi che alcune prove erano in programma quel pomeriggio stesso e che i titolari avevano
autorizzato lamia presenza.
- Bene! Per oraio...qui ho finito.
lo vado apranzo a Self Service...
Al Self Service? Beh...vadaper il Self Service...I" aspetto fuori.
Okkeiii! Tramezzoraesco... adopo.
- A dopo.
Per non stare ad aspettare mezzora davanti alla ditta, mi pareva non fosse il caso, sdlii sulla mia
Punto e andai afare un giro. Intanto che gironzolavo, per perdere tempo, in me si ingigantival’idea
di avere I’opportunita di avere una storia con Daniela, ma allo stesso tempo avevo paura di farci
troppo la testa. Un’altra delusione d’amore mi avrebbe steso. Laura, ci aveva provato. Nonostante
che in passato fossi stato molto innamorato di lei e un po’ succube di quell’amore. Avevo resistito
ala voglia di riscatto che c'era in me. Forse, il pensiero di Daniela mi aveva salvato dal cedere.
Tornal nel parcheggio della So.Va. appena in tempo per vederla varcare |la porta scorrevole e
accorgermi che ci mise un nano secondo ad individuare dove ero. Quasi correva, avvicinandosi, ein
un batter d’ occhio la sua mano apri la portiera della mia Punto.
- Presto, presto, vada Marcello...non voglio che ci vedono atrimenti sa i commenti...i
pettegolezzi...
- Certo, certo!
- Aaahhh! Eccoci qual
- Gia...eccoci qual
Gambe unite e posizione eretta, la borsetta tra le mani, sul grembo e con lo sguardo sorridente mi
osservava intanto che manovravo nel parcheggio. Ero emozionato e feci grattare tutte le marce che



usavo. Lei, consapevole di essere la causa della mia emozione, sembro divertita dalla mia
goffaggine.
- Devorientrare alle due, anziché andare a self, potremmo prenderci due panini e...
Laguardal inarcando le sopracciglia.
- E ...cosl possiamo stare a parlare un po’ senza essere condizionati da sguardi curiosi.
- Vabene...comevuoi...oh scusi...
- No vabene cosi...diamoci del tu...Marcello. Mi piaceil tuo nome.
- Solo il nome?
Non so come siariuscito a pronunciare quelle parole. Sta di fatto che le ho dette e le ginocchia mi
tremarono talmente che ci misi una mano sopra nel tentativo di fermarle.
- Chevuoi dire...
- No, no niente scusa. ..
- Vuoi sapere se mi piaci? Ebbene si! Lo confesso, mi sei piaciuto fin dalla primavolta che ti
ho sentito. Non ti avevo mai visto, malatua voce era calda e profonda eio ti immaginai...
Cosi come sai.
Quelle frasi, Daniela, le pronuncio mantenendo la testa girata a guardare fuori dal finestrino. lo ero
impietrito. Fissavo dritto la strada. Gli attimi successivi furono di un bel silenzio colmo di
significati. Poi, mi voltai verso lei per dire qualcosa. Anche lei s gird e le nostre voci
s'intrecciarono confuse. Ridemmo consapevoli della nostra goffaggine e subito dopo fu spontaneo
prendergli la mano. Era calda la sua mano. Al contrario la mia era gelata. Daniela cambio la
posizione sul sedile. Si sistemo girata verso me e appoggio pure |’ altra mano a scaldarmela. Finora
avevo guidato senza sapere dov’ero e dove andavo. Mi guardai intorno e m'accors di essere
rientrato a Figline. Eravamo in via Roma, cosi decisi di fermarmi nella piazza vicino allo stadio.
Non era posto daimboscamento, ma nemmeno troppo in vista. Li potevamo stare tranquilli.
Una volta spento il motore, lei riprese lamia mano trale sue, tuffo i suoi occhi straordinari nel miei
e un attimo dopo sentii sulle mie labbra il caldo tumido delle sue. Fu un bacio dolce, delicato e alo
stesso tempo carico di sensualita. Fu il preludio di tanti altri baci e fras incandescenti, che
circolavano al’interno dell’abitacolo della mia auto e che carezzevoli arrivavano alle nostre
orecchie, sorprese di tanta passione. Dopo un tempo imprecisato, Daniela guardo I’ orologio e disse
che era ora di rientrare in ditta. Mettemmo, momentaneamente il freno ai nostri ardori, ma
ripromettendoci di continuare quella stessa sera a casa sua. L’ accompagnai fino al parcheggio della
So.Va., scese dal’auto, ma primadi richiudere la portiera si chino, appoggio il dito indice sulle sue
labbra e poi sulle mie.
- Ciao adopo.
- A dopo.
In quel momento, non sarebbe bastata un semplice doccia fredda afar cessare il tramestio che avevo
dentro. Quella donna aveva ridestato, da un lungo torpore, il mio essere maschio e la voglia di
dimostrarlo diventava incontrollabile ogni attimo che passava. Non vedevo I’ ora di essere a quella
sera. Tuttavia, tornai a posare i piedi per terra sulla scia di un pensiero, che subito dopo, s era
intrufolato tra tutti gli altri di natura erotica, che affollavano la mia mente. Il lavoro. Dovevo
pensare alla miaindagine.
Entrai e lei era a suo posto. Alzo latesta e poi scatto in piedi. Gird intorno alla sua scrivania e mi
venne incontro.
- Signor Dorazio buona sera. Vengal’ accompagno a caveau. Aspettano lei per iniziare.
- Grazie
Aveva un atteggiamento professionale, mai suoi occhi brillavano mentre mi guardava.
Il caveau, era una sala con acuni tavoli sui quali c’erano in funzione diversi computer, tutti
collegati ad altre apparecchiature con unamiriade di cavi stesi dappertutto. Gli ingegneri ed i tecnici
discutevano su qualcosa che doveva definire un “ritardo” d allarme da impostare su un tipo di
sensore. L’ingegner Molteni m’'indico dove accomodarmi e inizid a descrivere una specie di
relazione sull’ apparecchiatura da testare. Nonostante avesse dei fogli trale mani egli non leggeva e



non |i guardava neppure. Sapeva a memoria tutto quello che esponeva. | tecnici avevano in mano un
foglio a testa e sul foglio evidentemente c' erano solo gli schemi per il montaggio. Nella fase
successiva fu effettuato il test e dalle espressioni sui volti di quelle persone capii cheil risultato era
positivo. L’ ingegner Grosso, disse che ormai ¢’ erano da mettere a punto solo alcuni piccoli dettagli
eil rilevatore sarebbe stato pronto per essere brevettato.
Li osservavo e cercavo di capire se era possibile che tra loro vi fosse la spia. A parte I’isolamento
corporativo che assunsero nell’ effettuare il test, I’ unica cosa che mi sembro strana fu che I’ingegner
Molteni in una fase dell’ esperimento, sembro sorpreso di quello che stavano facendo e prese in
mano dei fogli e dopo averli consultati velocemente sembro voler dire gqualcosa a Grosso che non
glielo permise, facendo ruotare il dito indice intendendo che avrebbero chiarito dopo. Forsei piccoli
dettagli di cui parlava Grosso non dovevano poi essere tanto piccoli. | tecnici parvero non cogliere
lacosa e alafine furono cortesemente invitati atornare a loro lavoro.

- Allora, signor Dorazio, e arrivato qualche conclusione?

- Conclusione vuol dire chiudere, finire...no, questa storia deve ancora essere scritta. Siamo

solo al’inizio.

- Beh! Senonc'éaltronoi...

- S, vado, vado. Grazie signori.
Grosso, mi accompagno alla porta come aveva fatto con i tecnici, compose il codice sulla tastiera
senza badare molto al fatto che io potessi vedere, infatti, mio malgrado, vidi digitare gli ultimi due
numeri. In quel momento non diedi peso a quei due numeri, non sapevo che in seguito avrebbero
avuto un significato. Tornai nell’ ufficio che avevo a disposizione e cominciai ad analizzare i
documenti che mi aveva fornito Daniela, riguardo ai tecnici. Uno di loro, era ale dipendenze della
ditta fin dalla fondazione. Era stato il primo dipendente assunto dalla So.Va. s chiamava Enrico
Allevi, aveva cinquantanni e godeva della massima considerazione da parte dei titolari. Era sposato
senzafigli. Poi di seguito: Mario Tazzi, quarantadue anni, sposato con due figli e la passione per la
montagna. Tarcisio Morello, trentatré anni scapolo. Grande passione per la Fiorentina el calcio in
genere, non perdeva nemmeno una partita dei viola. Fabio Concerti, trentatré anni pure lui,
conviveva con la sua compagna da due e non avevano figli. Di Concerti, Stonava il fatto che
possedesse un fuoristrada nuovo di zecca che costava sui trentamila euro. Stefano Tornati,
quarantacinque anni e dopo Allevi erail piu anziano nella ditta. Tornati, anche lui sposato con un
figlio diplomato perito tecnico e che lavorava nella stessa ditta. Era originario della Lombardia e da
ragazzo aveva lavorato in una ditta di impianti di sicurezza di Milano. Giorgio Calori, vent’ anni
entrato ala So.Va. da un anno, subito dopo la scuola professionale di elettrotecnica.
Quelle informazioni erano utili, ma non sufficienti per farmi un idea di quelle persone. Dovevo
procurarmi altre e piu dettagliate informazioni su ognuno di e sugli ingegneri. Poiché abitavano
tutti in zona pensai che non sarebbe stato un compito difficile. In una piccola cittadina tutti s
conoscevano ed ognuno sapeva qualcosa di tutti. Forse Daniela, che li conosceva bene avrebbe
potuto informarmi su aspetti un poco piu personali. Avevo fatto questa supposizione, ma me ne
pentii al pensiero di sfruttare I’intimita che si eravenuta a creare con lei, per fini diversi.
Uscii dal’ ufficio. Daniela, non era a suo posto, cosi persi un po’ di tempo osservando delle foto
appese alle pareti. C'é ne era una che riprendeva la facciata della ditta con tutti i dirigenti ed il
personale schierato come una formazione di calcio. Immaginai i momenti prima di quello scatto,
guando i protagonisti si affrettavano a prendere posto e a contendersi il posto dove mettersi in posa.
Daniela, era in piedi a centro tra i due ingegneri. Le atre due impiegate insieme di lato, quas
distaccate dal gruppo. Passai oltre per osservare un’ altra foto, ma qualcosa mi fece tornare indietro
ala foto di gruppo. Daniela, era si in mezzo ai due ingegneri, ma aveva una posa che pareva
appoggiata a Grosso e questi la cingeva con il braccio e la sua mano era appena sotto il seno e lei
con la mano sinistra le sfiorava la punta delle dita. Forse nell’intento di allontanarla. VVolli pensare.
Nella mente pero, immediatamente dopo questo pensiero, si formavano antipatiche congetture. Un
secondo dopo la sua voce mi riscosse.

- Finito?



- S, S...per ora

Si avvicino e sussurro di aspettarla al parcheggio e poi di seguirlain auto. Saremmo andati dalei. A
casa sua. La prospettiva di una serata romantica, dirottd la mia mente verso scenari lussurios e
I eccitazione pervase tutto il mio corpo, procurandogli piacevoli brividi.
L’ attesa, amplifico I’ansia e dentro di me un turbinio di sensazioni. Compreso la paura di cio che
stava succedendo. Daniela era una bella donna ed io, nonostante, avessi ritrovato una discreta forma
fisica e vedendomi meglio di come mi vedevo mesi prima, ero sorpreso per essere stato scelto da
lei. Per fortuna, qualche minuto dopo lavidi uscire e dirigersi verso la mia macchina. Passo accanto
allamia portiera e fece tamburellare |e dita sul finestrino, poi sali su unaY aris rossa, misein moto e
parti. La seguivo, I’emozione, che nel frattempo si era impadronita di me, non mi permise piu
d’ immaginare, cosa sarebbe potuto accadere da quel momento in poi. Mi sentivo trascinato dagli
eventi e non sarel stato in grado di nessuna iniziativa diversa, se non quella suggerita dagli stessi.
Parcheggio la Yaris, nella centrale piazza Firenze. lo, invece, dovetti fare un paio di giri, nel
parcheggio, non c’'era posto anche per la mia punto. Poi, per fortuna una macchina ando via
lasciando libero un posto.

- Né mio frigo ci sono due belle porzioni di lasagne surgelate che aspettano di essere infilate

nel forno...ho anche un paio di bottiglie di un ottimo Chianti. Dici che va bene?
L o disse prendendomi sottobraccio e guidandomi in una direzione a me ignota.
- Vabenissimo! Stai da queste parti?
Qui vicino, in corso Matteotti e tu? Dove abiti?
In via San Domenico.

- Ah! Anchetu in centro...

- Gid
Nell’androne di casa sua, pensai di spegnereil cellulare e nel momento stesso che lo estrassi dallala
tasca della giacca, come a beffarmi, squilld. Guardai sul display e mi bloccai sul posto. Il telefono
continuava a squillare. 1o continuavo a guardareil cellulare eil numero di Laura.

- Nonrispondi?

- Eh? S, 5, rispondo... Pronto? Si, dimmi.

Marcello, ho bisogno di te...ti prego, sto male...

- Beh! loin questo momento...

- Marcello... chi €?Vieni su?

Daniela, si erafermata qualche gradino pit su e mi guardava preoccupata.

- Arrivo... solo un attimo...

- Sei in compagnia? Scusa Marcello...scusami, non pensavo di disturbarti. Ciao.

- Hai detto di stare male...

- Si, no...etutto ok oravameglio, scusadi nuovo.

Spensi il cellulare e seguii Daniela sulle scale. 1 suo appartamento non era grande, in compenso
era grazioso e ben arredato. Per lei, come diceva, era piu che sufficiente. Fece di tutto per mettermi
amio agio e ci riusci benissimo.

- T"ho messo un mio accappatoio e degli asciugamani puliti nelladoccia...vieni € pronta...
Mentre |’ acqua scendeva calda e forte sul viso, continuai a pensare che era strano che mi accadesse
cio che mi stava accadendo, subito dopo perd mi ripromisi di non pensare, e godermi quel momento
meraviglioso. Uscii dal bagno con indosso un accappatoio che mi stava un po’ stretto e sebbene lo
avess allacciato, lasciava scoperto parte del mio corpo. Lei vedendomi sorrise e si copri gli occhi.
Poi mi ordino di apparecchiare latavola, intanto che anche lel andava afare la doccia

- Sar0 velocissima...Le lasagne sono pronte. | piatti e le posate sono in quella vetrina e...il

vino é soprail tavolo... Sevuoi...puoi versarmene un bicchiere e portarmelo...
Ad un invito del genere, accompagnato da uno sguardo ammicchevole e malizioso come il suo, non
s potevadire di no. Qualche minuto dopo, infatti, eravamo tutti e due nudi sotto il getto scrosciante
d acqua calda delladoccia. | bicchieri con il vino, che viavia s annacquava, per loro tragico destino
furono dimenticati su una mensolina |i accanto, mentre straboccavano di vino misto acqua e



bagnoschiuma. 1l nostro destino invece fu quello di fare |I’amore per la prima volta, nella doccia di
casa sua e primadi mangiare le lasagne a forno. Le lasagne, comunque, le divorammo subito dopo
e le due bottiglie di Chianti svuotate.
Con Daniela, quella sera, oltre a fare I’amore, parlammo di tante cose e di parte della nostra vita.
Entrambi, convenimmo che non era frequente che due persone, sebbene mature, finissero a letto nel
giro di ventiquattro ore 0 poco piu, da che s erano conosciute. Tuttavia, entrambi avemmo
I"impressione di conoscerci da molto tempo, tanta fu la confidenza che si instauro tra noi.
Non so chi dei due crollo per primo, so solo che a mattino dopo, mi risvegliai e guardandomi
intorno, mi resi conto che non si trattava di un sogno. Lel era li accanto a me con il suo bel corpo
caldo e vellutato. Feci per alzarmi, ma la sua mano morbida e calda afferrd quanto della mia
mascolinita, era rimasta e mi trattenne. Piu tardi, facemmo colazione con cornetti caldi e
cappuccino. Poi, lei a suo lavoro ed io a mio.
-Ti chiamo non appena esco.
- D’ accordo.
La seguii con lo sguardo fino a che non gird I'angolo. Anche lei si voltd, mi regald un sorriso
stupendo e mi invio un bacio. Quando fui solo, riacces il cellulare. Fu un susseguirsi di bip a
segnalare che ¢’ erano dei messaggi. Di messaggi, ce ne erano una decina e tutti di Laura. Ognuno
finiva scusandos e pregandomi di chiamarla appena mi fosse possibile. A giudicare dagli orari,
guella notte, non aveva dormito. Esitai per un po’ e poi la chiamai. Non volle dirmi niente, mi
chiese solo se potevamo vederci e prendere un caffé insieme. L’ aspettal sotto le logge davanti al
Pretty bar. Mentre aspettavo, notai che su una Bmw, parcheggiata li vicino due persone avevano un
colloquio che a giudicare dai gesti, era molto animato. Non me ne sarebbe importato niente se una
di quelle persone non fosse stato il signor Vatti. Il Vatti era su quell’ auto con un tipo che sembrava
essere molto agitato e che gli puntava continuamente il dito indice sotto il naso. 1l tipo agitato ad un
certo punto scesa dall’auto e sbatté la portiera talmente forte da farla ondeggiare. Era ato e
corpulento, con la barba grigia e ispida che gli copriva il viso fino agli zigomi e pure i capelli
riaveva allo stesso modo. Fece qualche passo si fermo un attimo guardando un punto fisso per terra
e poi torno indietro. A quel punto ero anon piu di tre metri dall’ auto nascosto da un pilastro e cosi
potei sentireil tipo che ringhiando disse:
- Aspetto ancora un giorno e poi consegno tutto!
Shatté nuovamente la portiera e si allontano a piedi. Ebbi I’istinto di seguirlo, ma dovevo aspettare
Laura. L’uomo attraversava la piazza velocemente andando verso il tabacchino a fianco della
Colleggiata e li entro. In guel momento arrivo Laura.
- Grazie Marcello, tu non sai quanto ho bisogno di parlare con te... perdonami per ieri sera...
- Non fa niente. Piuttosto possiamo parlare mentre camminiamo? Non mi va di stare fermo
qui.
Laurasi guardo intorno e poi disse:
- Temi di essere visto in mia compagnia?
- Noldevo tenere d’ occhio uno...
Si guardd nuovamente intorno senza capire. Poi attacco con una serie di discorsi sul nostro passato.
Su quanto fosse pentita e sulla nostalgia che aveva di me e del nostro rapporto cosi “ pulito” . Le
chies di prendermi sottobraccio, quando quell’'uomo usci dal tabacchino e s'incammind in
direzione opposta da dove era arrivato. Laurafu felice di prendermi sottobraccio e ne approfitto per
sottolineare di quanto calore umano ero capace. L’uomo volto in via Frittelli e in quellavialo vidi
salire e andare via su un fuoristrada che era parcheggiato. A quel punto non potevo fare altro che
annotarmi la targa del fuoristrada e sperando di scoprire oltre il proprietario qualcosa che mi
aiutasse nell’ indagine. Laura non smetteva di parlare.
- lo credo di amarti ancora Marcello se...
- Laural Ma che dici! Mi hai mollato e sei sparita. Lo capisci? Lo sai che cosa posso aver
provato i0? Riesci ad immaginare almeno un pochino alo sgomento che mi ha preso? Solo! In una



citta che non conoscevo e lontano dalla miaterra...lo CA-PI-SCI? E ora vieni a dirmi che mi ami
ancora, suvvia...andiamo...
- S elaveritae non intendo piu sbagliare se tu...dammi un’ atra possibilitati prego.
Ero sconvolto da quel colloguio. Laura piangeva ed io avevo un vortice in testa. Pensavo a Daniela
ala notte che avevamo passato insieme e all’emozione meravigliosa che mi aveva donato. Poi
avevo Laura li davanti che m’implorava di crederle, che era sincera e che era ormal da tanti mesi
che cercava il coraggio di ripresentars a me. Pensavo pure che dovevo lavorare e tutto quel
groviglio di problemi sentimentali mi stava disturbando. A Laura volevo ancora bene. Sapevo che
guando mi aveva lasciato, stava attraversando un periodo faticoso e stressante. Andarsene era stata
lalogica conseguenza ad un momento in cui non si sentiva gratificata ed essere amata da me, a quel
tempo, anziché farle piacere la disturbava. Non credeva che io potessi amarla quando intorno a lei
tutto era negativo e pure lei era negativa. Il giovane avvocato di Firenze che “comprese” i suoi
problemi, la porto via.
- Scusami Laura, oradevo andare in ufficio...
- Perché non mi fai venire con te...per farmi visitare il tuo ufficio... solo un minuto e poi ti
lascio lavorare.
- Vabene! Masolo un minuto...ho davvero un sacco di cose dafare..
- Grazie! Sal un tesoro...come sempre...
Sorrise soddisfatta della sua piccola conquista. All’agenzia s complimentd con me per come ero
riuscito a reagire e per quello che avevo realizzato. Poi, non prima di avermi strappato un
appuntamento per il pranzo, se ne ando. Appena usci, telefonai immediatamente ad Andrea il mio
amico dell’ archivio della polizia, per riuscire ad avere informazioni sul fuoristrada. Di chi erae seil
proprietario erail tipo che litigava con Valerio Vatti. Andrea mi avrebbe richiamato nel pomeriggio
cosi pensal di andare a fare una visita alla Standard Sicurezza. La sede della Standard era a San
Giovanni Valdarno nei press dello stadio. Suona il campanello e una voce maschile rispose al
video citofono. Allamiarichiestadi poter parlare di una cosa importante con uno dei titolari mi fece
aspettare cinque minuti buoni e poi mi apri il cancelletto senzafare sentire piu lasuavoce. Varcai la
sogliadell’ entrata che avevale pareti a vetri e un signore piccolo e calvo mi venne incontro.
- Buongiorno, sono Roberto Graziani titolare della Standard, in cosa posso essergli utile?
Mi presentai e dissi il motivo della mia visita, feci vedere |a lettera e chiesi se era possibile che
gualcuno della sua ditta potesse agire a sua insaputa, per comprare progetti di provenienza esterna
aladitta
- Giovanotto! Lavoro onestamente da piu di quarant’anni in questo settore e ho sudato per
mettere su e fare crescere questa azienda. Non permetterei a nessuno di utilizzare progetti
che non siano i nostri. Orala prego, devo tornare al mio lavoro.
- Non ritiene possibile che qualcuno...
- Non le permetto di infamare neanche per ideai miei collaboratori...buongiorno. Il signore
escel
Disse all’uomo che mi aveva aperto il cancello. Uscii e mi diress verso il cancello. Lo varcal
proprio mentre arrivava ed entrava nel piazzale dello stabilimento il fuoristrada con quell’uomo
dalla barba grigia e ispida. Mi fermai a guardare e vidi attraverso la vetrata, che il titolare gli ando
incontro e lo salutd calorosamente. Poi sparirono dalla mia vista. Salii sulla mia Punto e feci
manovra per tornare sulla strada. Guardando nello specchietto retrovisore notai Graziani, che da una
finestra mi indicava al tipo. Il proprietario della Standard, conosceva il barbuto che a sua volta
aveva rapporti con Vatti contitolare della So.Va., questo fatto non fece che stimolare di piu lamia
curiosita. Dovevo sapere a piu presto chi erail barbuto. Passai dal commissariato senza aspettare
che Andrea mi chiamasse. Appena mi vide, mi fulmino con lo sguardo. Nel reparto era in corso
un’ispezione e tutte le persone che erano dentro si voltarono a guardarmi appena aprii la porta senza
nemmeno bussare. Dieci minuti dopo a telefono Andrea, tuono.
- Mati rendi conto? C'era il comandante regionae e il questore...sono stato sommerso di
domande e solo I'intervento del commissario Ferraris mi salvo. Minchial Tu non puoi



arrivare, entrare e uscire da qui, quando e come ti pare Marce... mi metti nella merda
accussi...minchia...
- Hal ragione Andrea, scusami tanto, non immaginavo...
- Almeno tuppulia no?
- Chéegl?
- Bussa
- Aaah! Ti prego di perdonarmi, ma ero ansioso di avere notizie su quel fuoristrada
sai...credo siala chiave per risolvere un caso...
- Gig, io rischio il culo e lui pensa al suo caso...Beddu! La prossima volta che mi fai uno
scherzo accussi, te nevai allamotorizzazione afare le tuericerche...
- OK, senti credo cheti invitero acena...
- Cu tuttalame famigghiapero, veru? Ah, ah,
- Contuttalatuafamiglia, ok!
Andrea, era un tipo simpatico e calmo, ma in quell’ occasione lo feci arrabbiare di brutto. |1 nome
del barbuto era Silvio Remotti ed era il responsabile commerciale della Standard Sicurezza. In
passato era stato ufficiale nell’ Aeronautica Militare. Dopo essere stato posto in congedo, aveva
lavorato in diverse aziende del settore della sicurezza e daun paio di anni lavorava per la Standard.
- Posto in congedo?
- S, sembra, fosse coinvolto in un traffico di pezzi di ricambio, non propriamente legae e
I” Aeronauticalo mando a casa, diciamo in congedo.
- Caspita...questa s che e unanctizia
Sapevo che non dovevo tirare conclusioni affrettate, ma questo tipo, ne ero certo, c'era dentro fino
a collo nella faccenda. Mentre tornavo alla mia Agenzia ripensavo che nella lettera anonima, chi
scriveva ha detto che la spia lavorava alla So.Va Forse, il signor Vatti era in difficolta e aveva
ceduto a qualche ricatto. No! Non potevo credere ad una cosa simile, sicuramente c’ era dell’ altro.
Una certezza era che esisteva una persona che conosceva i fatti e aveva scritto la lettera. Dovevo
scoprire chi eraquella persona. Il mio cellulare squillo.
- Mio amor.
- Daniela Buongiorno, come va?
- Non potrebbe andare meglio, sono felice...s vaa pranzo insieme?
A quel punto mi venne in mente che avevo promesso di pranzare con Laura.
- Mi dispiace tesoro...heem... devo correre a Firenze...ci devo essere entro I’ una.
- Nooo!
- Mi dispiace davvero...ci... ci vediamo questa sera?
- Vabene, se non hai altri impegni piu importanti.
- Sei tu la cosa pit importante.
Questa frase la rese nuovamente dolce e romantica. In me invece montava il senso di colpa per
averle mentito.
- Marcello, sabato € il mio compleanno...non prendere impegni, voglio stare tutto il giorno
con te.
- Ohmacerto! Tuttoil giorno...
Laura, arrivo pochi minuti dopo e insieme andammo in una trattoria dalle parti di Montevarchi. A
tavola, in alcuni momenti, mi sembro di tornare indietro nel tempo. Laura, parlavaininterrottamente
e sembrava felice di quel momento. Spesso tornava sul fatto che il solo fatto di stare insieme quel
giorno, per lel eraun sogno che si avverava e che per il momento non desiderava atro.
In verita, stare con Laura era piacevole. Se non aveva paturnie per la testa, era una compagnia
gradevole. Era colta e in grado di affrontare qualunque argomento e volte sapeva essere anche
molto ironica. Allafine del pranzo, quando stavamo uscendo dal locale, tenendomi sottobraccio, mi
chiese se avevo una donna. Veramente, da come lo disse, la sua sembro piu un’ affermazione che
una domanda ed io risposi che frequentavo una persona. Per un po’ stette in silenzio e a testa china,
poi in auto disse che in fondo era giusto cosi e disse anche:



- Perforzal Ti sai fatto proprio un bell’ uomo...
- Dici?
Mi guardo e poi m’incitd a mettere in moto e di andare:
-...primacheti salti addosso...ah, ah,
Anch'io risi di quella che mi sembro una battuta. Forse non lo era. Quando scese dalla mia
macchinariacces il cellulare che avevo tenuto spento e vidi che avevo due messaggi di Daniela. A
quell’ ora era di certo tornata al lavoro, cosi decisi di andare alla So.Va. volevo parlare con Vatti a
quattrocchi e’ avrel vista.
- Oh che sorpresa, non pensavo di vederlaqui oggi signor Dorazio.
- Volevo vederti e cosi sono venuto qui con una scusa. Signorina, vorrei parlare con il signor
Vatti
- Oravedo se puo riceverlasignor Dorazio maintanto venga...si accomodi nel suo ufficio...
- D’accordo la seguo con piacere signorina. ..
Al riparo da sguardi indiscreti, Daniela mi prese il viso tra le sue mani, se lo avvicind a suo e mi
bacio appassionatamente. Dopo le confessai che volevo veramente parlare con Vatti, e lei mi
accompagno dalui.
- Buongiorno Dorazio...novita?
- Qualcuna.
- Dica, dica
In questi casi bisogna essere diretti ed io lo fui.
- L’hovisto litigare in macchina con Silvio Remotti.
Il viso di Vatti si accese.
- lonon ho litigato con nessuno e poi...
Si az0 e ando a chiudere la porta non primadi essersi accertato che non ci fosse stato nessuno nelle
vicinanze che potesse aver sentito le mie parole.
- ...non s azzardi nemmeno lontanamente a pensare che questo possa significare che io
C’ entri qualcosa con la sua dannata | ettera.
- lo devo pensare a tutto.
- 1l vero motivo del mio incontro con quell’individuo...tanto ormai € questione di tempo... e
verra tutto agala,
- échemiricatta
Vatti, mi raccontd che Remotti lo ricattava ormai da diversi mesi perché aveva scoperto che a
seguito di unarelazione extraconiugale avuta una ventina di anni prima con una dipendente, che poi
s licenzio e spari, nacque un bambino. || bambino, che nel frattempo era cresciuto, non aveva mai
saputo chi fosse il padre. La madre, non glielo avevamai voluto dire e Vatti non I’aveva mai saputo
se non dal Remotti, che lo ricattava. La dipendente di Vatti, anni dopo si mise con il Remotti e dopo
tante insistenze, gli confesso tutto. Nel frattempo il ragazzo s era diplomato e dopo aver effettuato
uno stage alla So. Va. E stato assunto definitivamente. 1l ragazzo era Giorgio Calori.
- Perchénonglielo dicelei?
- Miamoglie, i miei figli...mi odierebbero e...
- Meglio chelo sappiano dalel.
- Chiederail riconoscimento...lamiafamiglias sgretolera.
- Mi dispiace signor Vatti, io penso che lel debba assumersi le sue responsabilita ,denunciare
quel farabutto, parlare con la suafamiglia e con il ragazzo.
- Gial Dovrei, madovetrovo il coraggio.
- Sei suoi gli vogliono bene comprenderanno e | aiuteranno. ..
Conclus dicendo che se quella storia non ¢’ entrava niente con il caso di spionaggio e per me era
come se non ne fossi a conoscenza. Lo salutai e uscii dall’ ufficio mentre lui restava solo con la sua
disperazione. Percorsi il corridoio e fui nuovamente attratto dalle fotografie appese sul muro. Mi
soffermai ad osservarle. In quelladi gruppo individuai il ragazzo in questione e non so se sono stato



influenzato dal racconto, ma effettivamente una certa rassomiglianza con Vatti, il ragazzo c'e
I’aveva. Alle mie spalle spuntd Giulia, I'impiegata della contabilita.
Visto che bel gruppo?
Si evero!
- Cequacuno che familiarizzapiu di atri, masa...
Chevuol dire.
Ho! Niente, niente...basta guardare bene, lafoto e potra vedere chi € pit in intimita...
Spari dietro la porta del suo ufficio dopo aver riso soddisfatta del suo pettegolezzo. Forse avrei
dovuto farle qualche domanda in piu. L'avre fatto in seguito. Mi soffermai ancora qualche
secondo davanti allafoto e la mia attenzione andd nuovamente a quella sorta di abbraccio di Grosso
a Daniela. Certamente quella donna si riferiva a quel particolare. Non mi sembrava ci fossero altri
dettagli, degni di nota, in quell’immagine. Tre o quattro metri dopo mi sarel trovato di fronte a
Daniela e mi trovavo in imbarazzo per le congetture che s stavano formando nella mia mente.
C erastata una storiatral’ingegnere e lamia Daniela? Il messaggio intrinseco di Giulia era quello?
Ma perché mi aveva voluto mettermi quel tarlo se non sapeva che io e Daniela ci eravamo messi
insieme? 1l motivo non poteva essere quello di mettere zizzania tra noi. Doveva esserci
qualcos altro. lo, perdo mi ritrovavo a pensare che ladonna di cui in quel momento ero perso, aveva
avuto una storia con uno dei progettisti della So.Va. Tre o quattro metri dopo, il suo sorriso mi
accolse.

- Oh eccoti! Come va?
Fatica arisponderle. In quel momento non ero solo il suo uomo. Ero pure il detective che aveva
ricevuto nuovi stimoli per le sue indagini e mi veniva difficile non collegare quelle notizie al caso
su cui stavo lavorando. Per non dire che proprio in quell’attimo, con una puntualita pazzesca,
squillo il cellulare. Sul display il numero di Laura. Si! Quello, fu il momento in cui mi ritrovai
travolto da un insolito conflitto d’'interess e non sapevo da dove cominciare per districare la
matassa. || sorriso di Danielasi spense mentre rispondevo a telefono.

- Pronto!
Ciao, volevo dirti che oggi sono stata veramente bene, Marcello ti a... ti voglio bene!
Grazie! Oraperd non posso parlare sono impegnato in una riunione.

- Ohscusa...ti richiamo piu tardi va bene?

- S, 9, ciao.
Lo sguardo inquisitorio di Daniela, fu la prima cosa che vidi risollevando gli occhi daterra, dove li
avevo piantati rispondendo a Laura.

- Posso chiederti chi & questa, che ti chiamain continuazione?

- E unamica
Il capo, per districare la matassa, me o passo lei con quelladomanda.

- Edio posso chiederti setrate e Grosso C' e stata una storia?
Il viso di Daniela si fece paonazzo. Guardandosi intorno per rassicurarsi che nessuno avesse sentito
le mie parole, mise I’indice davanti alle sue labbra e mi invito arifugiarci nell’ ufficio che avevo in
prestito.

- Questo e un pettegolezzo cattivo! Chi te la detto.

- Pettegolezzo o no tu devi dirmi se ¢’ e stato qualcosatravoi due.
Danielas attorciglio le mani e si giro verso lafinestra.

- Sl C'edtato qualcosa. ..

- Cédatoedeéfinitao...

- F finita...dapoco, maéfinita
A sentire quelle parole, mi assali un moto di gelosia che mi fece dire una cosa che non avrei dovuto
dire.

- E’ tua abitudine passare da un uomo all’ altro da un giorno all’ altro?
- Marcello...cosa...



Si mise a piangere e scappo via. Ero sconvolto! Uscii a mia volta e lei non era al suo posto.
Convinto, che in quel modo I’ avevo persa, attraversai la porta a vetri e me ne andai diretto a casa
dove spens il cellulare e mi buttai sul letto. 1| mio orologio segnava le nove e mezza, ma non
sapevo se di sera 0 di mattino. Tanto ero intontito quando mi svegliai. A fatica mi alzai dal letto e
andai ad aprire le imposte. Era sera. in fondo non avevo dormito molto, ma mi sentivo come se
avess passato a letto due notti intere. 1l caffé che mi feci servi afarmi riprendere un po’ e a farmi
tornare a mente tutto quello che era successo quel giorno. Pensal come fosse strano che a volte
passano giorni e giorni, oppure settimane, senza che nella tua vita succeda niente che possa definirsi
interessante e poi certe giornate che sembrano fin troppo piene e dense di avvenimenti che non c'e
lafai areggereil tempo. Non c’e equilibrio nelle cose che ti succedono. Pensai ad un vecchio amico
che diceva: “che la felicita, la incontravi per pochi grandi momenti della vita, ma se riuscivi a
diluirtela ed assaporarla, in piccole dosi, ti durava e potevi dire di avere una vita felice.” . Carpe
Diem e amen! Altrimenti ogni altro aspetto te la fa diventare pesante e triste. Queste mie
considerazioni erano accompagnate da un bel pezzo dei Queen. | want to break free, che si diffuse
nella mia camera, dopo avere acceso lo stereo. Adoravo quel cd. Cercai il cellulare, non ricordavo
dove lo avevo appoggiato. Lo ritrovai sotto il cuscino. Prima di riaccenderlo, lo guardai
supplichevole come per implorarlo di non darmi brutte notizie, appena acceso. M’ aspettavo che
Laura avesse chiamato e m’ aspettavo anche che Daniela mi avesse cercato. La differenza era che da
Daniela m’ aspettavo un addio. Intanto dallo stereo, il crescendo di Innuendo con il suo ritmo da
corrida, mi diede una bella scarica di adrenalina. Inserii il mio codice pin el cellulare un attimo
dopo inizid a bippare. Con una simile colonna sonora, immagina di scendere nell’arena. Laura,
Laura, Laura, Daniela, Laura, Laura. Laura, continud chiamare per un humero imprecisato di volte.
The show must go on. Composi il numero di Daniela. Al primo squillo rispose.

- Marcello!

- Danidaio...

- Marcello, perdonami avrei dovuto dirtelo subito. ..

- No! Chediritto ho io di pretendere. Perdonami tu. Quello é il tuo passato, io non ¢ entro.

- Grazie tesoro, sapevo che avresti capito.

- |l fatto €, che sto lavorando ad un caso, che coinvolge tutti quanti la dentro e non posso

permettermi di non considerare che tutti possano essere implicati...

- Chiunque? Pensi anche ame?

- Devo scoprire chi ha scritto laletteraal piu presto e chi & chefail doppio gioco, ladentro

- Pensi cheio ¢’ entri? Dimmelo Marcello!

- Non penso ate.

- Tivadi venire dame?

- Sei sicura? Dopo quello cheti ho detto.

- Sono piu che sicura...ti voglio accanto ame. Fai presto!
Un attimo dopo m’infilai sotto la doccia e misi 1o stereo ad un volume esagerato. Carpe diem! Non
avrel potuto nemmeno sentire eventuali lamentele del vicini. A kind of magic. Bellissime note e una
voce stupenda che si diffondevano nell’ aria e nellamiatesta. Che forzal Quel Freddie Mercury.
Per le scale, che stavo scendendo di corsa, la signora Gina m’ aspettava sull’ uscio di casa suacon le
mani ai fianchi e

- Esce Marcello?

- Si Gina...esco000...

- E meno male! Ettore! Il signor Marcello sortisce... Ora, abbassa il volume di quel cavolo di

televisore. Accidenti ate!

Appenafuori, mi ricordai di Laurae lachiamai.

- Laurascusami, avevo il cellulare spento.

- Ohfinalmente. Volevo solo sentirti..., mati sento affannato, che stai facendo.

- Sto camminando...m’ aspettano dei clienti.

- Peccato! Avevo vogliadi vederti. C'en’hai per molto?



- Eh... s credo che andra per le lunghe...
- Promettimi che appena hai finito mi fai uno squillo.
- Laura, per favore...ti chiamo domattina e andiamo a prendere un caffé insieme...va bene?
- Mi dai il contentino?
- Dai.
- Ok! adomani allora. Ci conto, mi raccomando.
- Promesso!
Suonai il campanello e poi feci le scale di corsa. Daniela mi aspettava sulla porta e appena questa si
richiuse alle mie spalle c¢i abbracciammo forte. Segui una serata e una nottata da favola. Nessun
accenno ai fatti del giorno. Il mattino successivo mi svegliai con il profumo del caffé appena fatto
che invadeva |’ appartamento. Mi alzai e andai in cucina dove Daniela stava preparando la
colazione,
- Eccoil mio guerriero!
- Dai non esagerare...
- No! Non esagero, dico sul serio e...ci puoi credere...
Dopo colazione, uscimmo e lel andd alla sua macchina per recarsi a lavoro. 10 m’'incamminai
verso la piazza. Eraunabella giornata. Il cielo terso e il sole cominciava a scaldare. Erano le otto e
mezza. Acces il cellulare e chiamai Laura. Mezzora dopo eravamo seduti a Fabbrini. 1o con un
altro caffé davanti elel con un cappuccino e una brioche.
- Hai un aspetto..., sei andato aletto tardi?
- S, s abbastanza. Erano forse le due.
- Sivede, hai due occhi.
Forse dovevo dirglielo. Dovevo dirle di Daniela e si sarebbe messo I’animo in pace. Pero, pensa
pure che in quel momento farle svanire la speranza, sarebbe stato un colpo troppo duro per lei. Lo
avrebbe capito da sola, prima o poi, che non erail caso di continuare ad illudersi. Mentre ascoltavo
che mi raccontava di una possibilita di lavoro che gli era stata offerta, mi sorpresi a notare che
guella mattina Laura era bella e affascinante. | suoi grandi occhi marroni brillavano. Quel pensiero,
per un attimo mi confuse, ma mi ripresi subito e m’'interessai esclusivamente a cio che stava
dicendo.
-Ora devo andare. Devo essere puntuale e cercare di fare unabellaimpressione. Lo sai chela
primaimpressione, avolte, € quello che conta..., malapuntualita di piu?
- In boccaal lupo!
- Crepi! Ti faccio sapere.
Lavidi allontanarsi felice. Forse, per lei, quello era uno di quegli attimi felici acui si riferivail mio
vecchio amico. In agenzia, mi concentrai sul caso a cui stavo lavorando. Chi aveva scritto la lettera
lavorava dla So. Va.? O era qualcuno che era venuto a conoscenza del fatto e per paura di
ripercussioni aveva scritto anonimamente. Ad ogni modo doveva essere qualcuno che teneva alle
sorti di quella ditta. Oppure, piu semplicemente, non voleva che la Standard potesse fruire
ingiustamente di un progetto non suo. Chi ha scritto, diceva di non conoscere la spia. E se invece,
per ipotesi, non fosse stato cosi? Perché non denunciare direttamente il fatto? Fare tutte quelle
ipotesi perd, non mi portava da nessuna parte. Dovevo creare delle provocazioni e aspettare le
eventuali reazioni. Telefonai alla Standard e chiesi di parlare con Silvio Remaotti.
- 1l signor Remotti a momento non e in ditta. Posso essere utile.
- S Certo..., lelascio il mio numero. Se per cortesia puo farmi chiamare.
Silvio Remotti, mi telefond non piu di dieci minuti dopo.
- Sono Remotti
- Salvel Chi sonoio lo sagia, quindi passiamo a dungue. La..., chiamiamola pressione, che
lei staesercitando su Vatti, non funzionera...
- Checazzo dici...di che pressione parli!
- Appunto! Mi faccia parlare. Dicevo che Vatti € intenzionato a parlare con il ragazzo. Il suo
ricatto non funzionera e lei restera solo con una parte del progetto...



- Sental Le sta farneticando. 10 non ricatto nessuno. Con Vatti ho una questione aperta per
fatti personali e non so niente di progetti; e tu anche se non ti conosco mi ha gia rotto i
coglioni. Fottiti!

- Agpettal Non chiudere! Un attimo! Quanto e personale quella questione? Se devo crederti,
mi devi convincere. Tra non molto partiranno delle denuncie per spionaggio industriae e tu
con il tuo passato...

- Uhmm! Non al telefono.

Mezzora dopo ero con Silvio Remotti, sul suo fuoristrada, a discutere della questione personale che
avevacon Vatti.

- lo con questa storia del progetto, non ¢’entro niente! Che il ragazzo € suo figlio lo sanno
tutti e non c'é bisogno di ricattarlo. Lui ha un debito con me per questioni di gioco.
Cambiali!

- Di quanto éfuori?

- Centomilal Piu o meno.

- Il fatto che tu stai con la madre del ragazzo che ¢’ entra?

- Un cazzo! Le e il figlio non sanno niente di tutto questo..., se quel figlio di puttana non
paga porto le cambiali in banca e lo rovino.

- Perché non paga...non ha soldi?

- Dice chedeve svincolarli daun conto estero e non vuole far trapelare la cosaallamogliee ai
suoi figli e ci sono degli adempimenti burocratici che vanno per le lunghe. Ha promesso che
tradue giorni mi porta un acconto.

- Allorail ragazzo sachi & suo padre?

- Si, ma non gliene frega niente. Per puro caso lo hanno mandato a fare a fare uno stage in
quella ditta, gli & piaciuto I'ambiente, ha fatto amicizia con qualche collega e quando gli
hanno proposto di entrare fisso ha accettato. Con il padre non ha alcun rapporto.

- E possibile che Vatti passi i progetti alla Standard?

- Nonlo so. Quello é pezzo di merda. E' capace di tutto.

La prima provocazione aveva dato i suoi frutti. A quel punto prima di riparlare con Vatti, dovevo
accertarmi che Remotti mi avesse detto il vero e cosi quella sera aspettai all’ uscita della fabbricail
giovane.

- Quélo non é mio padre! 1o non ho un padre!

- Nonti disturbalavorare nella stessa ditta?

- Non menefreganientedi lui! Sto beneconi miei colleghi e questo mi basta.

Dopo aver avuto quel breve colloquio con il ragazzo, aspettai che uscisse Daniela.

Come a solito era radiosa. Mi abbraccio senza preoccuparsi di farsi vedere. Questa cosa mi
piacque; significava che noi insieme contavamo piu dei pettegolezzi.

Dopo aver fatto la spesa insieme, andammo a casa sua. In quei giorni, avevo vissuto piu dalei che a
casa mia. Quella constatazione mi piacque e la mente volo verso la considerazione di una possibile
convivenza stabile. Quel pensiero mi procurd una sensazione piacevole.

Fu lel, dopo cena, aportare il discorso sullamiaindagine.

- A chepunto sei con |’indagine?

- Uhmm...in ato mare. Non ho ancora capito chi e stato a spedirmi lalettera.

- Non hai proprio nessunaidea?

- Perché, tu sai qualcosa?

- Beh! Pensavo che avendo conosciuto Giulia. ..

- Spiegati meglio!

- Giuliaequellache satutto di tutti ladentro e pai...

- Siii?

- E', lanuova amante di Grosso. Quello € uno shadato e lascia sempre tutto in giro...anche i
documenti piu riservati.

- Ingiro?



- A casasua...intendo.

- Ahgia Casasua, tulaconosci...Dimmi! Perché possa esserelei?

- Lalettera. Osserva bene la lettera. Poi, chiedi di usare il computer di Giulia per scrivere

qualcosa. Ti accorgerai che lalettera anonima e stata scritta con la stessa tastiera.

- Potrebbe averla scritta chiunque.

- Chiunque abbia accesso a quell’ ufficio.

- Giulia, Saraegli ingegneri.

- Et?

- Soloin presenzadi qualcuno di loro.
Lo squillo del mio cellulare interruppe il discorso. Daniela s alzd dal divano, dove era accucciata
vicino ame, e scompari dietro la porta del bagno.

- Laura, come é andato il colloquio?

- Benissimo! Ti chiamavo appunto per invitarti, afesteggiare il mio nuovo lavoro.

- Ora?

- Domani sera. ci saranno alcuni amici. Anche Rita e Federico, li ricordi?

- Certo cheli ricordo. Di tanto in tanto li vedo in giro. Ok! faccio un salto. Dove?

- Ci vediamo tutti allo Stilnovo. Sai dov’ €?

- S, si loso. Vabene, adomani.
Chiesi aDaniela se gli faceva piacere accompagnarmi, malei freddamente rispose di no e

- Non mi sembra una buonaidea andare ad una festa organizzata dalla tua ex. Comunque, seti

va..., val pure, non c’é problema...

L’indomani, seguii il consiglio di Daniela e chies a Giulia se potevo usare il suo computer.
Giustifical larichiesta, dicendo che il computer che mi avevano fornito era bloccato.
Mentre scrivevo alcune frasi senza senso, su un foglio, entro nell’ ufficio Grosso e vedendomi, gli s
spense, al’istante, il largo sorriso con cui s era presentato sull’ uscio. Poi guardo Giulia e senza dire
niente tornd sui suoi passi. Stampai cio che avevo scritto e cancellai il file.
Cingue minuti dopo, mettevo a confronto i due fogli: |a lettera anonima e quello che avevo scritto
io. Le T maiuscole, risultavano sdoppiate su tutti e due i fogli. La lettera anonima era stata scritta
veramente da quel computer o quantomeno stampata dalla stessa stampante. Giulia, Sara, Grosso e
Molteni. Chi di loro sapeva, che qualcuno stava passando i progetti alla concorrenza, sapeva pure
chi era. Non voleva denunciarlo palesemente ma, con la lettera, aveva tracciato la via perché
qualcun atro lo scoprisse ed aveva scelto me. Se volevo saperne di piu dall’anonimo, dovevo
provocarlo. Forse, mi avrebbe scritto di nuovo. Chies di incontrare di nuovo i titolari. Spiegai loro
quanto avevo in mente e di fronte alla prova evidente, del computer, accettarono.
Loro, chiamarono Daniela, e in mia presenza |le dettarono un breve comunicato per ufficializzare la
miarinuncia all’inchiesta, in quanto, non era emerso niente che facesse credere alla veridicita della
lettera anonima. Lo scopo eradi indurreil latore dellaletteraarifars vivo. Un collegamento di rete,
sui computer dell’ ufficio contabilitd, fatto in incognito e una microcamera, ci avrebbero rivelato
I"identita dello scrittore anonimo. Qualungque lavoro, su quei computer, sarebbe stato salvato
indi pendentemente dalla volonta di I’ avrebbe scritto. Le immagini, registrate, poi, avrebbero fatto il
resto. Chiungue fosse, di fronte all’ evidenza, sarebbe stato costretto a dire tutto quello che sapeva.
Oltre aLaura, Rita e Federico; aafesta, ¢’ erano altre due coppie e due donne che non conoscevo.
Laura, mi presentd comeil suo“ purtroppo ex” .
Dopo un paio d ore trascorse piacevolmente restammo soli, io e Laura. Avevo le gambe molli e la
testami girava un po. Forse avevo esagerato con i cocktail e i wiscky.

- Devi accompagnarmi acasa... ero venutacon Cinzia...

- Vabene! Seti fidi?

- Contein capo a mondo, ah, ah.
Anche lei sembrava essere al capolinea, ma ciononostante:

- Dai Marcello, accompagnami in casa...lazianon éin casa...ah, ah, ah.

- Noneil caso.



Uuuh! Allorasei proprio innamorato! Che sfigal Oh scusami...
Buonanotte Laura. Complimenti per il nuovo lavoro.
- Va dale...ora?
- No, vado acasamia...etu oravai adormire...forzal
Lacostrinsi a scendere e dopo averla accompagnata alla porta, lafeci entrare e lasautai.
Appena a casa, mi lascia cadere sul letto. Guardai I’orologio, erano le tre. Troppo tardi per
chiamare Daniela
Il mattino dopo, il suono terrificante del mio cellulare mi sveglio. Squillava insistente, e prima di
riuscire a rispondere, suono molte altre tre volte.
- Prontooo.
- Marcello! Dormivi? Scusami ma sono le dieci. Non credevo fossi ancora a letto.
- Mifamaelatesta
- Hai fatto nottata eh? Beh... appena stai meglio ci sentiamo, va bene?
- No, no...aspetta amore.
- Nodai, ci vediamo a pranzo dame.
- Vabene...grazie di aver chiamato.
A pranzo, Daniela, si dimostro affabile e all’ apparenza distante dal dare importanza alla mia uscita
della seraprima. A tavola, fui io, ingenuamente, atirare fuori il discorso raccontando cosa avevamo
fatto e chi c'era. La sua partecipazione a discorso s limitd esclusivamente all’emissione di
monosillabi. Quello fu il segnale che sotto sotto, gli bruciava e cosi cambiai discorso.
Parlammo del piu e del meno e ala fine, quando ci separammo per recarci ognuno al proprio
lavoro, le dissi che per un po’ non sarel piu andato ala So.Va.
- Perché?
- Beh, losai no? Se ho rinunciato all’incarico...
- Ahgia Allorati chiamo appenaesco. E poi, preparati, domani serati porto fuori acena...
- Tu...porti fuori acename?
- Lo sapevo! Ha dimenticato che domani € il mio compleanno.
- No! No! Non I’ ho dimenticato. Ero solo un po’ distratto... a stasera.
Eravero, I’avevo dimenticato. Mentre camminavo diretto al mio ufficio, giustificavo a me stesso la
dimenticanza, con il fatto che in fondo era da poco tempo che ci conoscevamo. Il prossimo |’ avrei
ricordato sicuramente. Mi ero appena seduto alla scrivania, quando suonarono alla porta.
La persona che entrd subito dopo, era un distinto signore sui sessantanni e con poche parole, mi
rappresento subito e chiaramente, il suo problema.
- Miafiglia Silvana e sparita da una settimana. Voglio che lei me la ritrovi, costi quel che
costi.
- Aspetti un momento. E la polizia? Non & meglio che vada alla polizia?
- Lapolizia? Sono gia stato alla polizia e lo sacosami hanno detto?
- Cosa
- Suafiglia ha trent’anni. E’ possibile che si sia allontanata per sua volonta, comunque stia
tranquillo avvieremo delle ricerche.
- Beh, loro ci vanno cauti...hanno anche tanto lavoro...
- Se accetta qui dentro ci sono tutte le informazioni che le possono servire. Non mi risponda
subito...larichiamo lunedi.
Appoggio la borsa portacarte, che aveva con se sulla scrivania, insieme ad un biglietto da visita e
primadi uscire disse ancora:
-Silvana é tutto quello che ho! Me laritrovi per favore... mi fido di lel.
Osserval la borsa per un po’ senza aprirla, lessi il biglietto da visita e poi decisi che avrel dato
un’occhiata a contenuto, malo avrei fatto I’ indomani.
Mi sembro strano avere due casi su cui lavorare contemporaneamente. Accantonato, per il
momento, il caso della figlia scomparsa, mi concentrai a fare supposizioni sul caso di infedelta
aziendale allaSo.Va.



In un flash back, rividi Grosso, quando compose il codice sulla tastiera di apertura e chiusura del
caveau. Gli ultimi due numeri erano il sei e I'uno. Ragionai su quei due numeri e venni ala
conclusione che quel codice, come tanti, doveva essere una data di nascita. Pensai pure, che era
molto probabile, che ognuna delle persone che avevano accesso a caveau avesse un suo codice
personale. A quel punto mi serviva conoscere le date di nascita di tutte quelle persone ed
eventualmente dei familiari e lavorarci sopra. Lo scopo era di arrivare a conoscere i codici di
ognuno di loro. Anche se, forse, poteva essere pure che la spia, avesse potuto seguire il mio stesso
ragionamento ed essersi introdotto nel caveau utilizzando il codice di un’altra persona. In fondo
erano tutti esperti nel settore. Sembrava un ragionamento troppo semplice, pero a volte I’ovvio era
il sistema piu difficile da decifrare. A proposito di date di nascita, in quel mentre, mi venne in
mente il compleanno di Daniela. Mi catapultai fuori dall’ ufficio per andare in cerca di qualcosa da
regalarle. Correvo quasi, per uscire dall’androne. La vista della busta, nella buca delle lettere, mi
fece frenare di scatto. Chiungue fosse I’anonimo, aveva abboccato. “ Caro Dorazio, lei non s é
accorto di aver sfiorato gli elementi che gli avrebbero fatto scoprire chi € la spia. Torni sui Suoi
pass e rifletta sulle cose che gli sono state fatte notare” . Di tornare sui miei passi, ne avevo tutta
I’intenzione, soprattutto. Per vedere la registrazione delle immagini, riprese nell’ ufficio contabilita
della So.Va., poiché anche su quellaletterala T risultava sdoppiata. Certamente, chi I’ aveva scritta,
lo aveva fatto quando in ufficio non ¢’ era nessuno. Tuttavia, ero intenzionato a visionare, ogni
secondo registrato dal momento dell’ installazione in poi. Anda alla So. Va. Senza prima avvisare
nessuno. Attraversai la porta scorrevole, convinto che oltre avrei trovato il viso sorridente di
Daniela. Lei, perd non era a suo posto. Restai fermo, davanti al bancone, per qualche secondo, poi
mi avvia verso il corridoio per andare nell’ufficio di Sonetti, dove era stato instalato il
videoregistratore. La porta a vetro satinato, che divideva il corridoio dalla reception, si apri con una
mia leggera spinta e la scena che vidi, in fondo al corridoio, mi gelo il sangue. Quella fu una scena
che nessuno vorrebbe vedere mai. Vedere la donna di cui sei innamorato che si sta baciando con un
atro uomo, & una cosa terribile. Feci un paio di passi indietro tirando la maniglia della porta, come
a calare una tela scura su un quadro orrendo. La voce di Daniela m'insegui fino a che non fui fuori
nel piazzale. Ero sconvolto! In quel momento non pensavo piu a niente atro che a quella scena.
Monta in macchina e andai via incurante della sua voce e di lei stessa che s era aggrappata alla
maniglia della macchina. Non sapevo che fare; ero confuso. Lei, continuava a farmi squillare il
cellulare e dopo un po’ 1o spensi. Tornai all’agenzia e mi ci chiusi dentro. Poi staccai |a spina del
telefono dell’ ufficio. Fuori pioveva a dirotto e nell’ aria rimbombava il temporale. Avevo bisogno di
fermare i miei pensieri e di fare ordine nella mia testa. Quando uscii dall’ ufficio, piu tardi, era buio
pesto e aveva smesso di piovere. In Piazza Ficino, le luci s riflettevano sull’ asfalto bagnato e la
facevano sembrare ancora piu bella. Lo stomaco rantolava, ma non avevo voglia di mangiare. Tirai
fuori dalla tasca il cellulare. Prima di accenderlo, lo guardai per un po’. Sapevo che avrebbe
cominciato a suonare e dovevo decidere in fretta se rispondere o no. Certo, di una spiegazione ne
avevo il diritto e lei avevail dovere di darmela. Immaginavo che si sarebbe giustificata, ma come?
Che ragione ci poteva essere? Quello che avevo visto era molto chiaro. Lo acces! Intanto che
guardavo tutte le segnalazioni delle chiamate, che mi aveva fatto, il cellulare mi squilld in mano.
Nonostante aspettassi quella chiamata, feci un sobbal zo.
Al terzo squillo risposi:
- Si...ci sono.
- Marcello...
Per qualche attimo non disse altro. Singhiozzava.
-  Marcello, non e colpa mia...io non volevo... lui..., & stato lui che mi ha preso
al’improvvisoe...
- Mettiti nei miei panni...io...cazzo..., Eravati abbracciati!
- No! Lui abbracciavame...io lo stavo respingendo. Credimi!
- Senti Daniela, vorrei dormirci sopra. Voglio riflettere, ok?
- Comevuoi, perdio..., io ti amo. Amo te come nessuno mai. Ciao.



La mattina dopo, fu sempreil cellulare a svegliarmi:

- Pronto.

- Dorazio? Sonetti, buongiorno.

- Buongiorno, dica...

- leri I'ho visto entrare in ditta e mi aspettavo che venisse nel mio ufficio, mapoi non | ho piu

visto...

- Beh...ho avuto una chiamata urgente e sono dovuto andar viaimmediatamente.

- Spero niente di grave.

- No, no...lel oraéin ufficio? Posso venire dalei?

- No, non sono in ufficio ma posso esserci tra un’ oretta.

- Alloraci vediamo latraun’ ora. Faccia venire ancheil suo socio.
Al sabato, la ditta era chiusa. Aspettai i due soci, che erano in ritardo, seduto nella mia macchina.
Quando arrivarono, li informai subito di aver ricevuto un’ atra lettera anonima e del suo contenuto.
Poi, insieme, ci recammo nell’ ufficio di Sonetti. Oltrepassando la porta per andare nel corridoio,
ebbi un sussulto d’emozione e di rabbia. Per fortuna, I'impegno che avevo con quei signori, mi
permise di non pensare ai miel problemi personali. Le immagini che ci interessavano non tardarono
ad arrivare. 1| videoregistratore segnava che erano le tredici e quindici del giorno prima, venerdi 21
ottobre. L’ingegner Molteni e Sara, la collega di Giulia, entrarono nell’ ufficio contabilita e s
diressero verso il famoso computer. Sara, S mise alla tastiera e in breve scrisse qualcosa. Poi
prelevo il foglio stampato dal cassetto della stampante e dopo averlo riletto lo consegnd a Molteni.
Dunque, erano in due a sapere cosa stava succedendo. Sul computer di Sonetti, che era stato messo
in rete, il file rimase in memoria come previsto. 11 compito di parlare con i due, naturalmente, me lo
assunsi io. Telefonal a casaMolteni subito dopo e gli chiesi di incontrarlo.

- Ora? Mae sabato! Devo uscire con lamiafamiglia

- Ingegnere, € questione di qualche minuto...

- Vabene. Dove?

- Dovele e piu comodo...
Ci incontrammo alla pasticceria Fabbrini, in corso Mazzini, e davanti ad unatazza di caffe, gli diss
che avevo scoperto, che eralui che aveva scritto le lettere anonime. Molteni, non negd, ma affermo,
che non sapeva chi era che passavai documenti alla concorrenza. Lui aveva dedotto, cio che stava
succedendo da alcune fotocopie del progetto, che Sara, aveva trovato sul pavimento dell’ ufficio e
che gliele aveva consegnate.

-Dunque! Qualcuno, prelevai documenti, li fotocopia e poi li passa alla concorrenza. Come
fa a sapere che quei documenti arrivano alla Standard? E a chi in particolare?

- Non lo so. So solo, che loro stanno ultimando un prodotto, identico per caratteristiche a
nostro. Mi creda se le dico che € molto strano. Loro non hanno mai progettato niente. Hanno sempre
utilizzato prodotti realizzati da adtre ditte.

- Il titolare della Standard, mi € sembrato una persona retta. Quando gli ho accennato che
¢’ erail dubbio che qualcuno dei suoi stavatruccando il mazzo, per poco non mi sbrana.

- Graziani € una brava persona.

- Perché non hariferito a Vatti e Sonetti quello che aveva scoperto?

A questa domanda, Molteni, ci misi un po’ arispondere. Tergiverso e poi tutto di un fiato disse:

- Perché, nel report degli accessi nel caveau, ci sono del movimenti in orari di chiusura della
dittae...

-E?

- Si tratta del codice che utilizzano i titolari.

- Cosa? Manon avete ognuno il vostro codice personalizzato?

- Tutti meno loro. Loro usano |o stesso codice.

- Ma, non ¢’ e nessuna altra possibilita? Che so...qualcun altro che...

- Nessunal Nessuno entramai da solo la dentro.

- Il codice dei titolari eh?



Ripensai a Vatti e ai suoi problemi. Forse non mi aveva detto la verita sui suoi problemi o forse non
me |’ aveva detta Remotti.
- Quanto manca alla realizzazione completa del vostro progetto?
- La settimana prossima, faremo il test finale. Il progetto integrale € gia nel caveau da ieri
sera.
- Quindi & possibile che possa essere fotocopiato, addirittura in questo fine settimana... ma
perché, secondo lei, uno del suoi titolari possa fare un’azione simile?
- Nonlo so proprio. E per questo che mi sono rivolto alei.
- E tecnicamente possibile collegare la tastiera del caveau, ad un terminale, che segnali
quando viene disinserita?
- Si, pero ci vuole tempo e... capisco cosa vorrebbe fare, ma senzail consenso dei titolari...
- S puo entrare in ditta aloro insaputa?
- S, s pud, manon pensi ame...devo andare viacon lafamiglia...
- Allorami dica come e con chi posso farlo.
Ci volevano due persone per modificare I'impianto. Molteni, telefond a Enrico Tornati, uno dei
tecnici anziani, gli spiegd cosa voleva fare senza dirgli il perché e si fece giurare che sarebbe
rimasto un segreto. Nessuno avrebbe ma saputo che la modifica era stata fatta da lui. Come
previsto dall’ingegnere, Tornati, portd con se il figlio, per farsi aiutare. | due, lavorarono con
I"ausilio di due torce elettriche, come dei ladri. 1o, assistevo e vigilavo nel caso che arrivasse
qualcuno. La mia speranza, consisteva nel fatto che la spia decidesse di andare a prelevare il
progetto, dopo aver modificato le funzioni della tastiera. | due tecnici, operarono, usando il codice
di Molteni, che successivamente lo avrebbe cambiato. Infine, al’interno di un orologio a muro
appeso proprio di fronte alla porta del caveau, installarono un’altra microcamera ad infrarossi. Di
questo particolare a Molteni non dissi nulla.
Tornai a casa, che erano gia le dieci. A quell’ ora, avremmo dovuto essere chissa in quale posto a
festeggiare il suo compleanno. Steso sul letto, guardavo il soffitto. Dopo poco, conoscevo anche la
piu piccola crepa di quel soffitto. Sapevo che Daniela non mi avrebbe telefonato e io non avevo la
benché minimaintenzione di chiamarla. Ero troppo amareggiato nei suoi confronti. Il mio cellulare,
perd, ad un certo punto squillo.
- Ciao Laura.
- Ciao, disturbo?
- No, affatto! Sono a casa che studio il soffitto di camera...
- Non stai bene?VVuoi che venga date?
Non passarono nemmeno dieci minuti, che Laura, era a casa mia. Sul divano, con una tazza di the
tra le mani a parlare di cose futili. Non volevo raccontarle cosa era successo, e cercavo di evitare
pure, cheil discorso cadesse sul nostro rapporto finito. Tuttavia, ad un certo punto, poso la tazza sul
tavolo davanti a divano e si rannicchio vicino appoggiando la testa sulla mia spalla. Imprigiono, il
mio braccio destro stringendoselo a petto. Non ero imbarazzato di quella situazione e constatando,
che non lo ero, ne rimasi sorpreso. |l contatto fisico con Laura, era rilassante e piacevole. Lei, non
ci mise molto ad intuire il mio stato e come una gattina che fale fusa, inizid a premere le sue dita
sul mio petto. Sapevo cosa sarebbe successo, se lalasciavo fare, manon avevo laforza e la volonta
di respingerla. Avevo bisogno di lei, in quel momento. Il mattino seguente, Laura, mi sveglio
portandomi il caffe a letto. Era un’immagine, gia vissuta un’infinita di volte in passato. Quella
domenica mattina pero, quell’immagine scatend un grande travaglio dentro me. Non capivo se cio
che provavo, era pentimento o delusione, di me stesso. Mi sentivo in colpa e mi ritroval a
considerare se non fosse stato piu giusto dare a Daniela, aimeno, il beneficio del dubbio.
All'improvviso, unavampa mi sali dallo stomaco fino a viso. E se avesse detto il vero? Mi azai di
scatto dal letto e incominciai a camminare nervosamente, avanti e indietro trala camera e la cucina.
Laura, fino ache Laurami prese per un braccio e mi blocco.
- Marcello! Cosa c'e? Me lo vuoi dire? Guarda che lo so che € stato solo un momento di...
Non sentirti in colpa. 10 sono stata bene e non pretendo niente.



- Devoandaredalsi...

- Mi raccomando..., evitadi dirglielo. Potrebbe non capire e sarebbe lafine...travoi.

- Certo, certo. Grazie...

- Telodevoe..., Lo sa vero?

Pigial il pulsante del campanello e il cuore mi batteva forte. La serratura fece un forte scatto. Entrai
e sentii la sua voce che nellatromba delle scale diceva:

- Chie?

Non risposi. Mi fermai e mi sporsi dalla ringhiera della prima rampa, guardando in su senza dire
niente. Restammo a guardarci per un po’. Non mi sarei mosso se prima lei non mi davail consenso
asdlire.

- Senon vuoi rischiare un torcicollo e meglio che ti muovi..., Sali.

Daniela affronto il problema con fermezza. Disse chiaramente che se non le credevo, potevo anche
andarmene. Ribadi che quello che mi aveva detto erala verita e che stava a me decidere. Un verme!
Ecco come mi sentivo. Le chiesi scusa per non avergli creduto e dentro di me anche per la notte che
avevo passato con Laura. Giurai, a me stesso, che non sarebbe mai piu successo. Colsi I’ occasione
per darle il mio regalo di compleanno. Era felice! Una lacrima scese a solcarle il viso. Se quella
scena si fosse vissuta la sera prima, sarebbe stato certamente piu bello. E' quello che ¢’ era scritto
sullalacrima. Il resto della giornata lo passammo insieme. Prima a pranzo in unatrattoria di Greve
in Chianti e poi passeggiando per il centro di Firenze fino a sera, quando, tornammo a casa sua e mi
chiese di restare.

- Houndesiderio...

- Posso esaudirtelo i0?

- Solotu. Vorrei che...restass per sempre con me.

L’ abbracciai eledissi che ne sarei stato felice anch’io. Il mattino dopo, I’ accompagnai a lavoro con
la mia macchina. Anch’io dovevo andare alla So.Va. per verificare se qualcuno fosse entrato nel
caveau. Molteni, quando mi vide, fece segno di uscire fuori nel piazzale. Era agitato e voleva
parlarmi senza correreil rischio di farsi sentire da orecchie indiscrete.

- 1l caveau é stato aperto alle due di questa notte.

- Con che codice?

- 20761..., il codice dei titolari.

Ne é certo?

- FE registrato! Piu certo di cosi.

Ringrazia Molteni e rientra diretto all’ ufficio di Sonetti. Lui non era ancora arrivato e non c’era
nemmeno ancora Vatti. Chiamai nuovamente Molteni e gli chies di farmi vedere cosa c’ era di
nuovo sul videoregistratore. Quando le immagini, andarono sulla porta del caveau, Molteni mi
guardo stupito. Intanto che le immagini scorrevano, gli spiegai che avevo deciso per la microcamera
dopo che ci eravamo lasciati. Finalmente, ad un certo punto, la luce davanti al caveau, s accesee s
vide chiaramente la persona che stava digitando il codice di accesso. L’ orario corrispondeva con
quello registrato sul terminale di Molteni. L’ingegnere impallidi alla vista di quelle immagini. Si
aspettava di vedere uno dei titolari ed invece, non fu cosi. Prima di riferire a Vatti e Sonetti, decisi
di parlare personamente con Grosso. Per me quella era anche una soddisfazione personale. Una
sortadi rivalsanel confronti di quello stronzo. Mi recai nel laboratorio dove assemblano i prodotti e
chiesi a Grosso di venire con me. Lui mi segui, facendo comparire un sorrisetto beffardo, sulle sue
labbra. Ero convinto, che pensasse che gli volevo chiedere conto del bacio rubato a Daniela. Il
sorrisetto spari d’ un colpo quando:

- Ingegnere, mi pud spiegare perché lei usail codice di accesso al caveau del titolari e come
ne & venuto a conoscenza? E se mi pud dire se ha gia consegnato i documenti trafugati
questa notte alle due?

- Machedice! lo stanotte alle due ero a casa mia che dormivo. Non scherziamo.

- Senta, non voglio perdere tempo. Ho le immagini registrate di lei, che questa notte alle due,
apreil caveau.



- Come hafatto scoprire che sono stato i0?

- Beh, da un esperto di sicurezza, una domanda banale come questa hon me |’ aspettavo.
Pensavo, che lei fosse piu accorto. Forse ha sottoval utato la situazione...e cosi?

- Gid La memoria della tastiera. Non mi € mai stato possibile smontarla, per cancellarla,
senza fare scattare I’allarme di manomissione. Avrei dovuto avere il codice del tecnici
dell’assistenza..., ma questo non era possibile. Del codice dei titolari, ne sono venuto a
conoscenza per intuito. E'la data di nascita di Margherita Calori. Quando fu installato
I"impianto di alarme a caveau, ognuno fu chiamato a inserire un codice personalizzato.
Senzavolere, passando davanti al’ ufficio di Vatti, sentii che parlava con Sonetti del codice,
questi gli diceva che andava bene averne solo uno per tutti e due e che se lui, aveva gia
messo il suo di darglielo. Cosi sentii il signor Vatti, dettargli quel codice. Poi risero. Sonetti
lo prese in giro dicendogli, che doveva essere veramente perso di Margherita, se usava la
sua data di nascita.

- AllaStandard, chi eil suo referente? A chi consegnavai documenti? E perché?

- Beh..., senta Dorazio non possiamo metterci d accordo...

- Chi éil suo referente alla Standard...., se non vuole dirlo amelo diraalapolizia

- Per soldi! Ne ho bisogno..., sono nellamerda. Ho grossi debiti di gioco...

- Con Remotti?

- Lo conosce?

- Lo conosco! Eccome se lo conosco! E' uno stronzo come lei. Mi tolga un’ ultima curiosita.
Perché il giorno che mi avevate fatto assistere ai test, lei ha usato comunque quel codice?

- Per shaglio... avevo fatto confusione, distratto dalla sua presenza.

Mentre mi allontanavo, sincolld a cellulare. Si sentiva in dovere di avvisare il suo complice.
Mezzora dopo, ala So. Va,, arrivo il commissario Ferraris, chiamato da Vatti. Vatti stesso, in quella
maniera, venne a sapere, che il suo figliolo illegittimo, era a conoscenza del fatto che lui era suo
padre e che non gliene fregava niente. Remotti aveva strumentalizzato quel fatto, per spillare altri
quattrini aVatti, che finalmente si senti liberato in sol colpo di dueincubi. || commissario, unavolta
formalizzata la denuncia, mando i suoi vice alla Standard Sicurezza, per una perquisizione. Il signor
Graziani, ignaro dell’ignobile traffico, mise a disposizione della legge, se stesso e ogni documento
possibile a chiarire la sua estraneita. Alcuni giorni dopo ricevetti una sua telefonata di scuse per
come mi aveva trattato e m’'invito a casa sua per un caffe.

Mi fermai da Daniela, primadi uscire, le dissi che sarei tornato a riprenderla per la pausa pranzo. In
guel mentre, pure I'ingegner Grosso usciva, per sempre, dalla So. Va. scortato da due agenti di
pubblica sicurezza. Tornai in agenzia e aprii la borsa porta documenti, lasciatami da quel distinto
signore acui erasparitalafiglia

Fine episodio



